Очередная командировка, вечер, бар гостиницы. Напротив меня сидит мой коллега, усталый 37-летний мужчина и, опустив глаза в полупустой стакан, негромко говорит:

— Она придумала меня и нашу будущую жизнь лет на двадцать вперед. Даже выбрала имена детей и школы, в которые они будут ходить. Мне не хочется разбивать её мечты, но и воплощать их не собираюсь. Я ничего не обещал.

— Почему ты к ней ходишь? Из-за секса?

— Не только. Мне некуда больше идти. Одному быть — ничего хорошего. Буду с ней, пока она не припрёт меня к стенке, не начнет устраивать истерики и требовать определиться. На самом деле я сделал выбор в тот момент, когда её увидел. Она не та, за которую я умру.

— Почему ты не скажешь ей правду?

— А почему я должен что-то говорить? Она что, сама не видит? Или не хочет видеть? Если она не чувствует меня, а живет в своих фантазиях, то сама и виновата.

— Она тебе нравится?

— Она добрая, заботливая, много не требует, часами может слушать, не задавая вопросов, и кажется, даже понимает. Лишний раз не звонит, не хочет надоедать. Когда я иду, то издали замечаю её у окна, ждёт.

— Нелюбимая у окна, — усмехаюсь я. — Тебе не жаль обманывать её?

— При чём тут жалость? Да и если я уйду, найдет ли она вообще кого-нибудь? Может, для неё такая любовь лучше, чем никакая?

Я молчу и думаю о своём. Нелюбимая. А любили ли меня? Был ли у меня хоть раз мужчина, готовый за меня умереть? Понимала ли я того, кто рядом, что у него на уме? Кто я для него? Или тоже зарывала голову в песок и затыкала дыру одиночества?

Мой визави допивает виски и говорит:

— Вокруг столько одиноких женщин, но в их глазах такая тоска, что хочется бежать.

— Неудивительно, — говорю я и поднимаюсь. — Вокруг столько мужчин, и ни одного счастливого. Пока! Я побежала.

Автор: Ольга Фокина-Александровская

Фото: Pixabay.com