«Прощай, любимая! Я ухожу. Так надо для нас обоих. Не принимай на свой счёт, дело во мне. Это я не смог. Ты — красивая, умная, добрая. С тобой хорошо, но я чувствую, что я этого не заслуживаю. Я надеялся, что всё получится. Шутка ли, оставить всю свою прошлую жизнь и начать всё заново! Но не смог. Наверно, и правда, возраст. Ты молодая, тебе всё интересно. Всё в первый раз. Глаза горят.
Мне казалось, что твоей энергии хватит на нас обоих, что твой запал снова зажжет во мне огонь юности. Ты же знаешь, я не о теле говорю, оно меня пока не подводит, я о другом. Помнишь, ты меня спрашивала, о чём я постоянно думаю? В последнее время я всё чаще ощущал себя твоим отцом. Знаешь, когда ребёнок резвится, а папаша со стороны наблюдает за ним? Он понимает, что сам уже не может; так радоваться, удивляться, хотеть, увлекаться, даже так быстро бегать.
Вот и я, в последние месяцы я чувствовал, как мы отдаляемся. Ты всё куда-то рвёшься, чего-то хочешь, спешишь жить, а я как твой тормоз. Когда мы только познакомились, я чувствовал, что сбросил лет двадцать и столько же килограмм. Мне было легко, я не ходил, а летал. Мне ничего не стоило не спать всю ночь, кочуя с тобой из одного клуба в другой, или за два часа собраться и улететь вместе на край света.
Честно! Я даже планировал детей и был намерен сделать тебя матерью-героиней. Ни мгновения не сомневался, что смогу, и бросился в тебя, как в омут. Мне казалось, у меня столько сил! Но по факту ничего не получилось. Я не понимаю, о чём ты говоришь. Все эти имена, названия, слова для меня чужие. Ты тоже совершенно не понимаешь, о чём говорю я. То, что сформировало меня как человека: книги, фильмы, эпоха, люди — всё это совершенно чужое для тебя.
Мы с тобой как два параллельных мира, которые случайно пересеклись благодаря какому-то искривлению пространства. Сейчас я понимаю, что это был эксперимент, как с моей стороны, так и с твоей. Нельзя сказать, что неудачный, нам было хорошо вместе. Но он закончился.
Вчера я случайно встретил свою бывшую жену. Мы сидели в кафе, разговаривали, и я физически ощутил, как срастаюсь с ней. Мы родные и понимаем друг друга с полуслова, нам даже говорить не нужно.
Я возвращаюсь к ней. Прости, если сможешь!»
Татьяна дочитала письмо и вздохнула.
«Ну, вот и хорошо! — подумала она. — Всё само собой решилось, а то я не знала, как ему сказать».
Она набрала знакомый номер телефона и, включив громкую связь, оживлённо заговорила:
«Зайка, я всё решила… Без осложнений. Едем. Только, как договаривались, отель на первой линии!»
Автор: Ольга Фокина-Александровская
Художник: Рейчел Дикон