После развода Регина избавилась от всех оставшихся вещей мужа, за исключением одной-единственной – именного полотенца, которое сама ему подарила. Оно было с ярким тигровым принтом и крупной красной надписью «Владимир».

Каждый раз, когда Регина выбиралась из ванны, она ступала на его мягкую, махровую поверхность и чувствовала необъяснимое удовлетворение. К бывшему мужу она не испытывала враждебности, но попирать его имя ногами почему-то было приятно.

***

– Уже уходишь? – деланно-разочарованно спросила Регина.

Деланно, потому что с некоторых пор понимала правила игры в любовь: женщина должна изображать недовольство при расставании с любимым; мужчина должен делать вид, что ей верит.

– Да, мне нужно ехать, – ответил Виктор. – Завтра важное совещание, я должен успеть сделать презентацию.

– А я думала, ты останешься.

– Извини, любимая, сегодня не могу. У меня все материалы на домашнем компьютере. Сейчас приму душ, а ты свари, пожалуйста, кофе.

Регина обречённо вздохнула и поплелась на кухню. Включила кофемашину, та громко зашумела, промывая свои внутренности, и остановилась в ожидании дальнейшей команды. Регина снова нажала на кнопку, механическая помощница принялась громко молоть зёрна и выдала щедрую порцию дымящегося кофе.

Хозяйка сняла с подставки чашку и с неподдельным удовольствием вдохнула аромат. Поставила на её место вторую чашку и устроилась у подоконника. Выглянула в окно. У подъезда стояла машина Виктора, уже запорошённая снегом. Почти стемнело, окна в доме напротив уютно светились разноцветными огнями, на некоторых ещё были гирлянды, оставшиеся после новогоднего праздника.

Услышала, как Виктор вышел из ванной, и нажала на кнопку забора кофе, машина услужливо затрещала.

– Там у тебя на полу полотенце, – сказал Виктор, – с именем бывшего мужа. Зачем ты его хранишь?

Регина не ответила. Как объяснить?

Он не отступал:

– Незакрытый гештальт? Каждый раз встаёшь на него ногами и чувствуешь, будто наступаешь на прошлое?

– Прекрати! Это просто полотенце, – капризно ответила Регина и отхлебнула кофе.

Виктор взял свою чашку, не спеша выпил содержимое несколькими глотками.

– Спасибо! – сказал он и пошёл одеваться. – Выброси его! – крикнул он из спальни.

Регина опять промолчала. Разве он имеет право что-то требовать? Сейчас уйдёт, и она снова останется одна. Он считает их странные отношения гостевым браком. Но разве это так?

Через несколько минут она провожала его в коридоре. Виктор открыл дверь, шагнул за порог, потом обернулся и произнёс:

– Принеси полотенце! Я его выброшу по дороге. Нечего ему тут делать!

– Что ты привязался к этому полотенцу, ревнуешь?

– Тебе что дороже, любимый человек или больные воспоминания? – деланно-требовательно парировал он.

Регина в душе усмехнулась, снаружи обиделась и пошла в ванную. Подняла с пола мокрое полотенце, подчёркнуто медленно положила его в пакет и протянула Виктору.

– На, держи!

Проследила из окна, как он садится в машину, прогревает двигатель, высовывается из окна, чтобы помахать ей на прощание. Сделала прощальный жест и задёрнула штору. Опять одна.

Виктор предлагал съехаться, но она не уверена, что хочет этого. Когда у обоих проблема с доверием, трудно начать всё заново. Играть в любовь – да, страдать – нет. Страшно опять пережить боль. Но человек не робот, даже говоря себе: «Это демонстрационная версия», – он живёт и чувствует.

***

Виктор пришёл домой, вытащил полотенце и бросил его на пол перед ванной.

Автор: Ольга Фокина-Александровская

Художник: Роб Хефферан